реальности будет достижение, наконец, реального ощущения покупки этой реальности. Или, выражаясь британским языком, по-настоящему вжиться в жизнь.
Наблюдение и ожидание
В своей книге "Дорога, по которой меньше ездят" психотерапевт М. Скотт Пек рассказывает о преображающем опыте подчинения скорости реальности, который подчеркивает, что терпение - это не просто более спокойный и ориентированный на настоящее образ жизни, но и конкретный полезный навык. До тридцати семи лет, рассказывает Пек, он считал себя "механическим идиотом", практически не умеющим чинить бытовую технику, автомобили, велосипеды и тому подобное. Однажды он наткнулся на соседа, который в это время чинил свою газонокосилку, и сделал ему самоуничижительный комплимент: "Парень, я восхищаюсь тобой. Я никогда не умел чинить такие вещи!"
"Это потому, что у вас нет времени", - ответил сосед, и это замечание задело Пека, затронув что-то в его душе, и всплыло через несколько недель, когда у машины одного из его пациентов на терапии заклинило стояночный тормоз. Обычно, пишет он, он "немедленно дернул бы за несколько проводов, не имея ни малейшего представления о том, что я делаю, а затем, когда ничего конструктивного не произошло, развел бы руками и заявил: "Это выше моих сил!". "Однако на этот раз Пек вспомнил наставления своего соседа:
Я лег на пол под передним сиденьем машины. Затем я уделил время тому, чтобы устроиться поудобнее. Устроившись поудобнее, я принялся разглядывать обстановку на сайте ... Сначала я видел лишь путаницу проводов, трубок и стержней, значение которых мне было неизвестно. Но постепенно, не торопясь, я смог сфокусировать взгляд на тормозном аппарате и проследить его ход. И тут до меня дошло, что есть маленькая защелка, не позволяющая разблокировать тормоз. Я медленно изучал эту защелку, пока мне не стало ясно, что если нажать на нее вверх кончиком пальца, то она легко сдвинется и разблокирует тормоз. И я сделал это. Одно движение, одна унция давления кончиком пальца, и проблема была решена. Я был мастером-механиком!
Проницательность Пека - о том, что если вы готовы терпеть дискомфорт от незнания, решение часто приходит само - была бы достаточно полезной, если бы это был просто совет по починке газонокосилок и автомобилей. Но его главная мысль заключается в том, что она применима почти везде в жизни: в творческой работе и проблемах в отношениях, в политике и воспитании детей. Мы испытываем такой дискомфорт от того, что позволяем реальности разворачиваться со своей скоростью, что, когда сталкиваемся с проблемой, нам кажется, что лучше мчаться к ее решению - любому решению, лишь бы мы могли сказать себе, что "справляемся" с ситуацией, и тем самым сохранить ощущение контроля. Поэтому мы огрызаемся на своих партнеров, вместо того чтобы выслушать их, потому что ожидание и выслушивание заставят нас почувствовать - правильно - что мы не контролируем ситуацию. Или мы отказываемся от сложных творческих проектов или зарождающихся романтических отношений, потому что меньше неопределенности в том, чтобы просто отменить все, чем в том, чтобы подождать и посмотреть, как они могут развиваться. Пек вспоминает одну пациентку, опытного финансового аналитика в своей профессиональной деятельности, которая использовала такой же поспешный подход к проблеме воспитания своих детей: "Либо она в считанные секунды вносила первое же изменение, которое приходило ей в голову, - заставляла их есть больше завтрака или раньше ложиться спать - вне зависимости от того, имело ли такое изменение отношение к проблеме, - либо приходила на следующий сеанс терапии... в отчаянии: "Это выше моих сил. Что же мне делать?""
Три принципа терпения
С практической точки зрения, три правила особенно полезны для использования силы терпения как творческой силы в повседневной жизни. Первое - выработать вкус к проблемам. За нашим стремлением наперегонки преодолевать любые препятствия и трудности, пытаясь поскорее с ними "разобраться", обычно скрывается невысказанная фантазия о том, что однажды вы, наконец, достигнете состояния, когда у вас не будет никаких проблем. В результате большинство из нас относятся к проблемам, с которыми сталкиваются, с удвоенной серьезностью: во-первых, из-за конкретной проблемы, с которой мы столкнулись, а во-вторых, потому что мы, кажется, верим, хотя бы подсознательно, что у нас вообще не должно быть проблем. Однако состояние отсутствия проблем, очевидно, никогда не наступит. Более того, вы бы этого и не хотели, потому что жизнь, лишенная всех проблем, не содержала бы ничего стоящего, а значит, была бы бессмысленной. Ведь что такое "проблема"? Самое общее определение гласит, что это нечто, требующее, чтобы вы обратились к нему, и если бы жизнь не содержала таких требований, то не было бы смысла ни в чем. Как только вы откажетесь от недостижимой цели искоренить все свои проблемы, появится возможность оценить тот факт, что жизнь - это просто процесс решения проблемы за проблемой, уделяя каждой из них необходимое время.
Второй принцип заключается в том, чтобы принять радикальный инкрементализм. Профессор психологии Роберт Бойс посвятил свою карьеру изучению писательских привычек своих коллег-ученых и пришел к выводу, что самые продуктивные и успешные из них, как правило, отводили писательству меньшую часть своего распорядка дня, чем остальные, так что им было гораздо легче продолжать заниматься этим изо дня в день. Они вырабатывали в себе терпение, чтобы смириться с тем фактом, что в каждый отдельный день у них, скорее всего, не будет получаться много, в результате чего в долгосрочной перспективе они создавали гораздо больше. Они писали короткими ежедневными сессиями - иногда всего по десять минут и никогда дольше четырех часов - и религиозно брали выходные. Паникующие аспиранты, которым Бойс пытался привить этот режим, редко выдерживали его. Они протестовали против надвигающихся сроков, и не могли позволить себе такие самоуничижительные рабочие привычки. Им нужны были готовые диссертации, и быстро! Но для Бойса такая реакция лишь подтвердила его правоту. Именно нетерпеливое желание студентов ускорить работу сверх положенного темпа, мчаться к точке завершения, мешало их прогрессу. Они не могли смириться с дискомфортом, который возникал из-за того, что их заставляли признать ограниченность контроля над скоростью творческого процесса, и поэтому стремились избежать его, либо вообще не приступая к работе, либо с головой уходя в напряженные многодневные писательские загулы, которые впоследствии приводили к прокрастинации, потому что заставляли их научиться ненавидеть все начинание.
Один из важнейших аспектов радикального инкременталистского подхода, который идет вразрез со многими общепринятыми советами по продуктивности, заключается в том, чтобы быть готовым остановиться, когда ваше дневное время закончится, даже если вы полны энергии и чувствуете, что можете сделать гораздо больше. Если